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Il tempo del mito

4. La madre dell’ucciso, 1906-07 (particolare).
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data «febbraio 1916», mentre in alto si legge la scritta a caratte-
ri cubitali «Morte Gloria Libertà». Sono parole e frasi che suo-
nano fin troppo romantiche alla sensibilità contemporanea, ma 
non bisogna dimenticare che erano rivolte a uomini che subi-
rono enormi perdite, maggiori della media nazionale, e che eroi, 
al di là della “inutile strage”, come l’aveva chiamata Benedetto 
XV, lo erano davvero. 
Allo stesso tema della medaglia sono dedicati i disegni di Ciusa 
per Sardegna eroica (figg. 80, 82-84), una pubblicazione pro-
mossa dalla sezione di Macomer dell’Unione Femminile Nazio-
nale, un’associazione socialista, nata a Milano nel 1899, che si 
batteva per l’emancipazione e i diritti delle donne. Il volumet-
to, che era messo in vendita a due lire e mezza, e il cui ricavato 
era devoluto alle famiglie dei soldati più poveri, pubblicava i 
nomi dei sardi che in guerra avevano ricevuto una medaglia al 
valore, accanto alle motivazioni del riconoscimento. La pagina 
introduttiva, preceduta da un esergo coi versi di Tirteo sui ca-
duti che rimangono immortali nonostante la morte, diceva tra 
l’altro: «Pensato e voluto da donne, [il libro] va alle donne, che 
soffrono ma non tremano, che piangono ma non dubitano, 
che dal dolore attingono nuova forza di volontà. Va alle donne, 
a tutte le donne dell’Isola».101 
Per il volumetto Ciusa realizza quattro disegni. I primi tre 
sembrano piatti o scudi virtuali e sono orlati di una decora-
zione a segmenti bianchi e neri di gusto secessionista. In Oltre 
tutti i confini libertà un giovane cavalca il mitico Pegaso alato 
(fig. 84). Si può dunque identificare con Bellerofonte che sta 
andando a combattere la Chimera, il mostro orrifico che, in 
tempi di acceso nazionalismo, diventava un simbolo del nemi-
co. Il titolo dell’opera però rimanda anche a una corsa che su-
pera di slancio barriere e limiti, alla ricerca della libertà.  
In Gloria (fig. 82) invece una figura maschile, dal volto proteso 
verso l’alto che richiama la scultura Verso l’ideale, è sovrastata da 
un’aquila, tradizionale emblema della vittoria. In Morte (fig. 83) 
un giovane pronto al sacrificio, che nel braccio triangolare ri-
prende il gesto di uno dei Prigioni di Michelangelo, rivolge verso 
sé stesso una spada, simile al gladio del Galata morente. Dietro 
entrambe le figure, dal canone allungato di ascendenza ancora 
secessionista, splende il disco luminoso del sole. L’astro, sembra 
dire l’artista, accomuna la morte e la gloria, perché l’una è la pre-
messa dell’altra.  
Nel quarto disegno, I tuoi figli. Sardegna eroica (senza il punto 
esclamativo, spesso indebitamente apposto al titolo) (fig. 80), 
Ciusa torna a un tema che l’ha sempre impressionato: il dolore 
di una madre per la morte del figlio. Qui una Vittoria dalle ali 
verticali alla Meštrovi* vola a incoronare il vincitore, ma dietro 
di lei una donna, chiusa nella sua sofferenza come La madre 
dell’ucciso, ricorda tacitamente «di che lacrime grondi e di che 
sangue» quella vittoria.  
In tutti e quattro i fogli Ciusa adotta una stesura insieme divi-
sionista e puntinista, dove lunghe linee divise, a volte distanziate 
per accentuarne il senso ritmico, si alternano a una punteggia-
tura più fitta. Il bianco e nero acquista così un valore luministi-
co e perfino cromatico, capace di superare l’enfasi simbolista e 
la retorica delle parole con la bellezza dello stile. 
Nel maggio sempre del 1917, a Milano, Biasi (che ormai vive-
va nel capoluogo lombardo), Primo Sinopico, Edina Altara, i 
fratelli Melis, Ballero e altri espongono in una collettiva di ar-
tisti sardi all’ex Caffè Cova, divenuto Galleria Centrale d’Arte, 
accanto al Teatro della Scala. Ciusa è annunciato fra i parteci-
panti, e lo conferma una dichiarazione di Mario Mossa, che 
non è presente in mostra, ma si sente «lusingato nel vedere il 
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sole la tua fronte». Sul retro della medaglia vediamo invece una 
spada circondata da due falci e due spighe, simbolo rispettiva-
mente della morte e della vita, dove le linee circolari e il gladio 
richiamano anch’esse il Galata morente, precisamente gli ele-
menti del piano su cui giace il soldato barbaro. Sulla sinistra, 
ancora, è riportato il comunicato del Comando Supremo del 
15 novembre 1915, che aveva dato inizio al mito della Brigata: 
«Gl’intrepidi sardi della Brigata Sassari resistettero saldamente 
sulle conquistate posizioni e con ammirevole slancio espugna-
rono un altro vicino importante trinceramento detto dei Raz-
zi». Sulla destra, infine, compare la dedica («Alla Brigata Sassari 
simbolo dell’eroismo del popolo di Sardegna omaggio di am-
mirazione e di riconoscenza dei sardi residenti in Milano») e la 
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80. Illustrazione per Sardegna eroica, 1917. 
La pubblicazione era promossa dalla sezione di Macomer dell’Unione 
Femminile Nazionale, un’associazione socialista, nata a Milano nel 1899, 
che si batteva per l’emancipazione e i diritti delle donne. Il volumetto, che 
era messo in vendita a due lire e mezza, e il cui ricavato era devoluto alle 
famiglie dei soldati più poveri, pubblicava i nomi dei sardi che in guerra 
avevano ricevuto una medaglia al valore, accanto alle motivazioni del 
riconoscimento. In questo disegno Ciusa torna a un tema che l’ha sempre 
impressionato: il dolore di una madre per la morte del figlio.  

81. I tuoi figli, Sardegna eroica, 1917, cartolina.
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107. Mammina che lega la cuffietta, 1919-21, 
terracotta dipinta “a freddo”, 23 x 12,6 cm,  
Nuoro, Museo della Ceramica. 

108. Desulese, 1919-21, terracotta, h 16,5 cm, 
Nuoro, Museo della Ceramica. 

109. Desulese, 1919-21, terracotta dipinta  
“a freddo”, 45 x 18 x 18 cm, collezione privata. 
La cuffietta di Desulo (che racchiudeva le 
acconciature femminili) diviene nei primi decenni 
del Novecento un emblema della Sardegna.  
Ciusa nelle sue opere ne descrive con attenzione  
i dettagli dei ricami decorativi, un vero codice di 
segni e simboli arcaici.
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